The chains of memory

The chains of memory
        the shackles the bonds
that bind the beloved
        to the beloved
the all-knowingness
        of love which each day
resurrects and brings out
        into the light

Grace and desire
        hand in hand
something that changes
        so that nothing ever changes
the state in which there is
        no restlessness
and no discomfort

Yes there are words
        but sometimes
they are unvoiced
        each syllable
closely guarded
        latent speech
kept in reserve

this is what I saw
        in her eyes
this what I felt
        when I held her hand
and then the brush
        of her lips on my skin
her breath aligned
        with my own—

and out of love
        all those gestures
that rise into being
        the creativity that battles
against the onslaught of death
        the tenderness that softens
every blow and soothes
        one’s wounded vanity

John Lyons


Les chaînes de la mémoire

Les chaînes de la mémoire
        les entraves, les liens
qui unissent l’être aimé
        à l’être aimé
l’omniscience
        de l’amour qui, chaque jour,
ressuscite et porte
        à la lumière

La grâce et le désir
        main dans la main
quelque chose qui change
        pour que rien ne change jamais
cet état où il n’y a
        ni agitation
ni malaise

Oui, il y a des mots
        mais parfois
ils restent tus
        chaque syllabe
jalousement gardée
        parole latente
tenue en réserve

voilà ce que j’ai vu
        dans ses yeux
voilà ce que j’ai ressenti
        en lui tenant la main
puis l’effleurement
        de ses lèvres sur ma peau
son souffle à l’unisson
        du mien —

et, par amour,
        tous ces gestes
qui prennent vie
        cette créativité qui lutte
contre les assauts de la mort
        cette tendresse qui adoucit
chaque coup et apaise
        la vanité blessée

Out of Eden

Out of Eden
       there flowed two rivers
through fields of corn
       and barley and rye
and people gathered on the banks
       their eyes fixed upon
the shifting waters
       and the sunlight
that danced on the surface
       : this is where
our ancestors learned
       the shape of love
and where they chose
       their colours

John Lyons


Hors d’Éden

Hors d’Éden
       coulaient deux rivières
à travers des champs de maïs
       d’orge et de seigle
et les gens se rassemblaient sur les rives
       les yeux fixés sur
les eaux mouvantes
       et la lumière du soleil
qui dansait à la surface
       : c’est là que
nos ancêtres apprirent
       la forme de l’amour
et où ils choisirent
       leurs couleurs

The sparrowhawk

Broad wings and short head
the yellow-eyed sparrowhawk
is a determined spitfire
with a straight unerring flight

Observe the deep wingbeats
the short flat glides
with closed tail

Its song is more akin
to the screech
of the small rodents
it hunts without mercy
It knows instinctively
what it wants out of life

John Lyons


L’épervier d’Europe

Ailes larges et tête courte,
l’épervier d’Europe aux yeux jaunes
est un oiseau déterminé et fougueux,
au vol droit et infaillible.

Observez ses battements d’ailes profonds,
ses vols planés courts et plats,
la queue repliée.

Son chant ressemble davantage
au cri strident des petits rongeurs
qu’il chasse sans pitié.
Il sait instinctivement
ce qu’il veut de la vie. 

A once world

A once world
without air
without water
without light
without love
without a ghost
of affection
without a dream
or a song
dayless and
skyless

A once world
incipient
in the cosmos
an expectation
an oceanic silence
without words
without gestures
birth awaiting birth
life awaiting life
a deep darkness
awaiting the star
of Bethlehem

John Lyons


Un monde singulier

Un monde singulier
sans air,
sans eau,
sans lumière,
sans amour,
sans suspicion
d’affection,
sans rêve
ni chanson,
sans jour
et sans ciel.

Un monde singulier
naissant
dans l’attente
cosmosaine
un silence océanique
sans paroles
sans gestes
naissance attendant
la naissance
la vie attendant
la vie
une obscurité profonde
attendant l’étoile
de Bethléem

What about love?

It’s a slow morning –
a jet is drawing straight lines
in the blue sky
Summer is still burning
and the river is going nowhere
School is out and there are
non-native birds here on vacation
The foxes that prowl the empty
schoolyard get thinner every day –
victims of the drought

Somewhere far away
Jane (not her real name)
is delicately asleep in her bed
I wonder if she’s dreaming of me
or if she will even think of me
when she wakes

It is not known whether Rimbaud
preferred hot chocolate
to coffee with his croissants
All these so-called critics
know next to nothing about him

Some of the leaves
on some of the trees are
slowly turning to gold
I have to remind myself
exactly how this ends :
in dust and ash and photos
found in a leather suitcase
years from now that mean
nothing to anyone    Beauty
fades along with time
But what about love?

John Lyons


Et l’amour, dans tout ça ?

La matinée s’étire en lenteur –
un avion trace des lignes droites
dans le ciel bleu
L’été brûle encore
et la rivière ne va nulle part
L’école est finie et des oiseaux
non indigènes sont là en vacances
Les renards qui rôdent dans la cour
d’école déserte maigrissent de jour en jour –
victimes de la sécheresse

Quelque part loin d’ici
Jane (ce n’est pas son vrai nom)
dort paisiblement dans son lit
Je me demande si elle rêve de moi
ou si elle pensera même à moi
à son réveil

On ignore si Rimbaud
préférait le chocolat chaud
au café pour accompagner ses croissants
Tous ces soi-disant critiques
ne savent presque rien de lui

Quelques feuilles
sur certains arbres
se parent lentement d’or
Je dois me rappeler
comment tout cela finit exactement :
en poussière, en cendres et en photos
trouvées dans une valise en cuir
bien des années plus tard, qui ne signifient
plus rien pour personne    La beauté
s’efface avec le temps
Et l’amour, dans tout ça ?

Dancing with my shadow

My shadow is a shadow
           of its former self
though age
           has not defeated me
I’ve known love
           and I’ve known beauty
and tasted all things
           that are good for the soul

Let’s not say
           that beauty passes
rather that it matures
           in time’s fullness
but there are times
           when time itself
does not pass
           when life is lived
in the ecstasy
           of the moment

I’ve known that too
           when we shared our love
equally and our kisses
           were more than emblematic
Such is the lie of the land
           that all things run down
rivers to the sea
           lovers to the grave
but love
           love itself
outlives life
           love itself

John Lyons


Danser avec mon ombre

Mon ombre n’est plus que l’ombre
           de ce qu’elle fut jadis
bien que l’âge
           ne m’ait pas vaincu
j’ai connu l’amour
           et j’ai connu la beauté
et goûté à tout ce qui
           fait du bien à l’âme

Ne disons pas
           que la beauté s’en va
mais plutôt qu’elle mûrit
           dans la plénitude du temps
mais il est des moments
           où le temps lui-même
ne s’écoule pas
           où la vie se vit
dans l’extase
           de l’instant

J’ai connu cela aussi
           lorsque nous partagions notre amour
à parts égales et que nos baisers
           étaient bien plus que symboliques
Telle est la loi de ce monde
           où tout finit par descendre
les rivières vers la mer
           les amants vers la tombe
mais l’amour
           l’amour lui-même
survit à la vie
           l’amour lui-même

Out of the cocoon

Out of the cocoon
       of the warm womb
the child emerges
       first breath
first tears
       first lesson in life

Out of the earth
       all that lives and breathes
the mother of invention
       earth the mother-ship
drifting through space
       fuelled by the stars

Where do you get
       all your energy she asked
In silence he raised his eyes
       to the heavens

John Lyons


Hors du cocon

Hors du cocon
       du ventre maternel et chaud
l’enfant émerge
       premier souffle
premières larmes
       première leçon de vie

Sortant de la terre
       tout ce qui vit et respire
la mère de l’invention
       la Terre, ce vaisseau-mère
dérivant dans l’espace
       propulsé par les étoiles

D’où tires-tu
       toute ton énergie ? demanda-t-elle
En silence, il leva les yeux
       vers les cieux

Under the full moon

Under the full moon
        down by the Thames
I said to her— Be the voice
        of my night
of my day
        of my love

Let us share the sunrise
        the silent hour at dusk
and together
        let us scan the sky
for shooting stars
        Let us travel
down to the shore
        to hear the sea-sound
to be lulled by
        its timeless serenade

John Lyons


Sous la pleine lune

Sous la pleine lune,
        au bord de la Tamise,
je lui ai dit : « Sois la voix
        de ma nuit,
de mon jour,
        de mon amour.

Partageons ensemble
        le lever du soleil,
le silence du crépuscule,
        scrutons le ciel
à la recherche
        d’étoiles filantes.

Descendons jusqu’au rivage
        pour écouter le bruit de la mer,
nous laisser bercer par
        sa sérénade intemporelle. »

Two pears for you

I listen to the voices
       out on the street
so animated
       and full of life
and it strikes me
       that we’re all survivors
driven by so much
       purpose so much
energy so much
       love

We get up every day
       and do our stuff
and fight the good fight
       and take the rough
with the smooth
       and I’ll paint
a couple of pears
       on a white background
and hand them to you
       and hope that you like them
and recognise that though
       they’re not really pears
at least they’re
       the best I could do
and that they were painted
       with love for you

John Lyons


Deux poires pour toi

J’écoute les voix
       dans la rue
si animées
       et pleines de vie
et je me dis
       que nous sommes
tous des survivants
       animés par tant
de buts, tant d’énergie,
       tant d’amour

Nous nous levons chaque jour
       à nous  débrouiller
et nous combattons le bon combat
       et acceptons les hauts
comme les bas
       et je peindrai deux poires
sur un fond blanc
       et je te les offrirai
en espérant qu’elles te plaisent
       et que tu reconnaisses que,
bien qu’elles ne soient pas
       vraiment des poires
elles sont au moins
       ce que j’ai pu faire de mieux
et qu’elles ont été peintes
       avec amour pour toi

Ode to Joy

The hardness
and the softness
of love

Beauty is
difficult
words are
difficult

so too to
make sense
of our senses

born to tears
though joy
is our natural
element

should I ever
forget you
please remind
me

one kiss
is worth a field
of shimmering stars

my bones ache
for your embrace
be kind

John Lyons


Ode à la joie

La dureté
et la douceur
de l’amour

La beauté est
difficile
les mots sont
difficiles

tout comme
donner un sens
à nos sens

nés pour les larmes
bien que la joie
soit notre élément
naturel

si jamais
je t’oublie
rappelle-moi
s’il te plaît

un baiser
vaut un champ
d’étoiles scintillantes

mes os languissent
de ton étreinte
sois douce