At the Pont du Gard

irlandesuk poésie, poetry ,

Remember when the crickets
sang as we made our way
along the dusty path that leads
to the Pont du Gard where we
paid tribute to the ingenuity
of the Roman engineers
who ferried the waters of life
to the city of Nîmes? There is
no nothing out in the fields
of Provence or anywhere else

Time is a human construct
that we impose upon the natural
world The robin and the sparrow
know nothing of our world
which exists purely and simply
in the mind likewise the rose
lives in the eternal bloom
of its beauty Perhaps only love
is the true test of time
the venerable heart that is
the source of all poetry

John Lyons

Au Pont du Gard

Te souviens-tu du chant des grillons
tandis que nous cheminions
sur le sentier poussiéreux
jusqu’au Pont du Gard,
où nous rendions hommage
à l’ingéniosité des ingénieurs romains
qui avaient amené l’eau potable à Nîmes ?
Il n’y a rien de néant dans les champs
de Provence, ni nulle part ailleurs.

Le temps est une construction humaine
que nous imposons au monde naturel.
Le rouge-gorge et le moineau
ignorent tout de notre monde,
qui existe purement et simplement
dans l’esprit ; de même, la rose vit
dans l’éternelle floraison de sa beauté.
Peut-être seul l’amour est-il
la véritable épreuve du temps,
ce cœur vénérable qui est
la source de toute poésie. 

I too have lain under trees

irlandesuk poésie, poetry ,

It’s our duty
      to be attentive
—consciousness
      that sets us apart
that brings us
      together
not just in times
      of emergency
but as we gaze
      into a pair
of pale blue or green 
      or hazel eyes
and whisper
      words of love

Where would
      the universe be
without us ?

John Lyons

Moi aussi, je me suis allongé sous les arbres

Il est de notre devoir
      d’être attentifs
– cette conscience
      qui nous distingue
et nous rassemble,
      non seulement en cas
d’urgence, mais aussi
      lorsque nous plongeons
notre regard dans des yeux
      bleu pâle, verts ou noisette
et que nous murmurons
      des mots d’amour.

Où serait l’univers
      sans nous ?

Breakfast in Chartres

irlandesuk poésie, poetry

In Chartres she rose early
           threw on some clothes
and walked to the baker’s
           at the end of the street
bought a baguette
           and croissants
heard the tiny birds
           singing in the bushes
as she returned
           heard the cathedral bells
toll eight o’clock
           sat in the front garden
while I boiled the eggs
           and laughed at me
when I brought them out to her
           in my boots
and shorts and said
           it was the best bread
she had ever had and
           the freshest croissants
so pleased with herself
           for having broken
the spell of early hour 
          inertia

John Lyons

Petit-déjeuner à Chartres

À Chartres, elle se leva tôt,
enfila des vêtements à la hâte
et alla à la boulangerie
au bout de la rue. Elle acheta
une baguette et des croissants.
Elle entendit les petits oiseaux
chanter dans les buissons.
En rentrant, elle entendit les cloches
de la cathédrale sonner huit heures.
Elle s’assit dans le jardin pendant
que je faisais cuire les œufs
et se moqua de moi quand
je les lui apportai en bottes et short.
Elle dit que c’était le meilleur pain
qu’elle ait jamais mangé
et les croissants les plus frais.
Elle était si contente d’elle-même
d’avoir rompu le charme
de la inertie matinale

A sparrow’s breath

irlandesuk poésie, poetry

What looks the same
       is never the same
the rose the butterfly
       the tall poppies
swaying in the breeze
       the sparrow alighting
for a moment
       on the garden fence

All things are in flux
       from the subatomic
universe to the stars
       motion and emotion
what moves us literally
       and in the heart
what’s set in stone
       moves in time

Love struggles
       against the tide
but love too in time
       will fade will wither
under the weight of years
       surviving solely
in the hope
       of being reborn

John Lyons

Le souffle d’un moineau

Ce qui paraît identique
ne l’est jamais vraiment :
la rose, le papillon,
les grands coquelicots
qui se balancent dans la brise,
le moineau qui se pose un instant
sur la clôture du jardin.

Tout est en perpétuel mouvement,
de l’univers subatomique
aux étoiles : le mouvement
et l’émotion, ce qui nous émeut
physiquement et intérieurement,
ce qui est immuable
évolue avec le temps.

L’amour lutte contre le courant,
mais avec le temps,
il s’estompe, se flétrit
sous le poids des années,
ne survivant que dans
l’espoir de renaître.

A musical air

irlandesuk poésie, poetry

What rules the roost here –
large blackbirds and magpies
and at night pipistrelle bats

With a name like that
you’d imagine them
to be musicians
but their song is silence
to our ears at least
and their shadows invisible

On the edge of woodland
or over ponds or streams
they trawl the dark air

So slight with their brown hair
and black wings they barely
tip the scale – but lacewings
mayflies midges and mosquitoes
beware when they’re about

John Lyons

Mélodie musicale

Ici, ce sont les grands merles
et les pies qui règnent en maîtres
et dans la nuit, les pipistrelles.

Avec un nom pareil,
on les imaginerait musiciens
mais leur chant est silencieux,
du moins à nos oreilles,
et leurs ombres invisibles.

À la lisière des bois,
au-dessus des étangs
ou des ruisseaux,
elles sillonnent l’air sombre.

Si frêles avec leur plumage brun
et leurs ailes noires
elles pèsent à peine
sur la balance – mais
chrysopes, éphémères,
moucherons et moustiques
méfiez-vous quand
ils fondent sur vous.

Twilight

irlandesuk poésie, poetry

Blue fading
Frigate birds ride above the waves
Their wide wings barely stretched
Silver light on the crests
The promise of darkness
Of rest and sleep
Innocence restored
The day’s divisions in retreat
As night levels all
The huddle of community
Differences buried
Silhouette of the mountains
Geological time ever present
Ever a reminder
That life is unfinished

John Lyons

Crépuscule

Bleu délavé
Des frégates planent
Au-dessus des vagues
Leurs ailes déployées à peine
Lumière argentée sur les crêtes
La promesse des ténèbres
De repos et de sommeil
L’innocence retrouvée
Les divisions de la journée en retraite
Alors que la nuit nivelle tout
Le rassemblement de la communauté
Les différences enfouies
Silhouette des montagnes
Le temps géologique toujours présent
Un rappel constant
Que la vie est inachevée

Dream sequence

irlandesuk poésie, poetry

In this dream
you and I are standing
in the shadow of palm trees
we are eating fresh dates

beyond the fringes
of the oasis
nothing but white sand
under the moonlight
a white horse is tethered
to one of the trees

you pass me a flask of water
and I put it to my lips
I empty the flask
and hand it back to you

there’s a narrow stream
beside which
you crouch down
to refill the flask

without a word
we mount the horse
you take the reins
and slowly we head off
into the desert

John Lyons

Séquence onirique

Dans ce rêve,
nous sommes à l’ombre
des palmiers, en train
de manger des dattes fraîches.

Au-delà des abords de l’oasis,
sous la lune, le sable blanc
s’étend à perte de vue.

Un cheval blanc
est attaché à un arbre.
Tu me tends une gourde d’eau,
je la porte à mes lèvres,
la vide et te la rends.

Il y a un ruisseau étroit
près duquel tu t’accroupis
pour remplir la gourde.

Sans un mot,
nous montons à cheval.
Tu prends les rênes et,
lentement, nous nous dirigeons
vers le désert.

Only love brings peace

irlandesuk poésie, poetry

The other lesson learned
from gravity : that all things
fall back to the earth
The impeccable fruit of life
as inevitable as irrevocable
as the river that runs out
to sea  Today shrouded
in mist it never ceases
to flow  The stealth of time
the matter of thin air

An army of crows takes
to the air The robin is silent
Even in a time of war
spring is upon us
Only love brings peace

John Lyons

Seul l’amour apporte la paix.

L’autre leçon de la gravité :
toute chose retombe sur terre.
L’ impeccable fruit de la vie,
aussi inévitable qu’irrévocable,
comme le fleuve qui se jette
dans la mer. Aujourd’hui,
enveloppé de brume,
il ne cesse de couler.
La furtivité du temps,
la matière de l’air.

Une armée de corbeaux
prend son envol.
Le rouge-gorge reste silencieux.
Même en temps de guerre,
le printemps est à nos portes.
Seul l’amour apporte la paix.

City of Light

irlandesuk poésie, poetry ,

Beneath our various lives
           beneath the day-to-day
that timeless centre of self
           where our serenities gather

and here a horde of memories
           set in gold and untouchable
a meal in a small bistro
           up from the Musée d’Orsay

steak tartare and frites
           and the pelting rain
that kept us trapped
           for an hour or two

up from the museum
           where the dead hunted
for our love and admiration
           but all we had was mutual

John Lyons

La Ville Lumière

Sous nos vies diverses,
           sous le quotidien,
ce centre intemporel de soi, où
           se rassemblent nos sérénités,

et ici une foule de souvenirs,
           sertis d’or et intouchables :
un repas dans un petit bistrot,
           non loin du musée d’Orsay,

un steak tartare et des frites,
           et la pluie féroce
qui nous retenait prisonniers
           une heure ou deux,

non loin du musée,
           où les morts rôdaient, en quête
de notre amour et de notre admiration,
           mais nous n’étions que mutuels.

You did very well to walk away, Arthur Rimbaud!

irlandesuk poésie, poetry , ,

You did very well to walk away, Arthur Rimbaud! Your eighteen years, resistant to friendship, to malice, to the foolishness of Parisian poets, as well as to the sterile, bee-like hum of your slightly scatty Ardennes family, you did well to scatter them to the winds of the open sea, to toss them under the blade of their premature guillotine. You were right to abandon the boulevard of the idle, the taverns of the piss-poor rhymesters, for the hell of beasts, for the commerce of the cunning and the greetings of simple people.

This absurd surge of the body and soul, this cannonball that strikes its target and makes it explode, yes, this truly is a man’s life! You cannot, once you’ve left your childhood behind, forever strangle your neighbours. Though volcanoes rarely change location, their lava travels the vast emptiness of the world, bringing virtues that sing in its wounds.

You did very well to walk away, Arthur Rimbaud! A few of us believe, despite the lack of evidence, that with you happiness is possible. 

René Char, from La fontaine narrative (1947)

translation by John Lyons

Tu as bien fait de partir, Arthur Rimbaud !

Tu as bien fait de partir, Arthur Rimbaud ! Tes dix-huit ans réfractaires à l’amitié, à la malveillance, à la sottise des poètes de Paris ainsi qu’au ronronnement d’abeille stérile de ta famille ardennaise un peu folle, tu as bien fait de les éparpiller aux vents du large, de les jeter sous le couteau de leur précoce guillotine. Tu as eu raison d’abandonner le boulevard des paresseux, les estaminets des pisse-lyres, pour l’enfer des bêtes, pour le commerce des rusés et le bonjour des simples.

Cet élan absurde du corps et de l’âme, ce boulet de canon qui atteint sa cible en la faisant éclater, oui, c’est bien là la vie d’un homme ! On ne peut pas, au sortir de l’enfance, indéfiniment étrangler son prochain. Si les volcans changent peu de place, leur lave parcourt le grand vide du monde et lui apporte des vertus qui chantent dans ses plaies.

Tu as bien fait de partir, Arthur Rimbaud ! Nous sommes quelques-uns à croire sans preuve le bonheur possible avec toi.

René Char (poet and hero off the French Resistance)

A visit to the town of L’Isle de la Sorgue last week, has inspired me to translate a number of poems by René Char, whose Feuillets d’Hypnos is a classic of French literature.