El mono

El mono 

Es casi humano,
                        casi,
            pero no tanto.
Cuando duerme parece un niño.
            Paco lo llaman:
Paco Paco.
(A veces se llaman Paco
                        a veces no,
a veces otra cosa).
            Dormido
seguro sueña con ser grande
                        como los grandes.
Pero de día
                        se lo pasa jugando
            como niño:
da vueltas y volteretas,
                        se agarra de un palo
                        y se columpia,
o sube en el árbol
                        y se cuelga
            bocabajo
de la cola
            o de las dos piernas,
                        que parecen
brazos.
            Mas lo que más le gusta
                        es saltar
de una bancada
                        a otra
            así no más,
sin criterio
            pero con una gran agilidad
que a uno le da envidia,
            de veras,
                        envidia:
vive en circo
            permanente.
Y cómo come
                        ¡dios mío cómo come!
            y no parece engordar:
es que parece mentira.
                        Será el
            ejercicio y todo,
supongo yo,
            los brincos
                        de un lado
            a otro,
¡qué maravilla!
                        Y se rasca,
            como un niño,
se pasa todo el día,
            rascándose,
                        o agarrándose
del ombligo
            o de otra cosa
            ¿qué sé yo?
                        sin pena,
o aparentemente sin pena
            aunque es penoso
cuando uno se le acerca,
            y tapa la cara
con las manos
                        o con la cola
            o con las dos
y no te mira
            para nada
                        sino de reojo
como si algo bien
                        vergonzoso
            sintiera,
aunque pronto se le pasa
            y en seguida está
otra vez
            brincando
                        de una bancada a otra
como si nada.
            Monterroso me dice
                        que en Guatemala
hay unos monos
            muy sabios
                        ¿qué sé yo?
Políticos,
            por lo menos
            ¿verdad?

John Lyons, Managua, 1992


Note: Paco was the name that Ernesto Cardenal gave to a monkey he once bought from a poor family, thinking perhaps to give it a better life. The monkey was kept in the back garden and his antics were an endless source of entertainment.


 

Dante and Einstein

Dante and Einstein

Love that moves the sun
         and the other stars
Dante and Einstein
         poets of the cosmos
the articulate cosmos
         in which we live and love

Light that is energy
         that may be expressed
in mass and which is
         never lost
Light feeds and moves
         and caresses love
nothing on the face
         of the earth that is
not moved by light
         Dante’s Paradiso
which formulated
         the light-love equation
Beatrice retrieved
         because no love is lost
Silence and stillness
         are figments of
the imagination
         the music of the spheres
not metaphor but reality
         noise that is articulation
is all around us
         the Big Bang caught
in the net of our most
         powerful telescopes
energies lapping
         on the shores
of deepest space
         on Brighton beach

All that is is expression
         the word from light
the illuminated text
         the poetry of birdsong
her beating heart
         her breath
the smacking of her lips
         however soft her footfall
or discreet her ecstasy
         love that is thought
and word and deed
         and light all in motion
all emotion nothing silent
         nothing still
nothing ever
         ever nothing

John Lyons


Cosmic Canticle, a poem by Ernesto Cardenal, translated by John Lyons, is available from Amazon.co.uk.