The Inner Voice

Night the colour of a woman’s arm
reaching out to me in the darkness
the soft supple hand stroking my face
The words whispered in my ear
a pool of desire welling up in her eyes
and still the river runs down to the sea
and the gibbous moon drifts gently
in the imagination — but by dawn
it will be gone when the horizon
emerges and the sycamores stand
proudly defiant of the cold eastern wind
and daylight repels the blistered stars
Old poets never die – they live as long
as love and love lives forever in the dream

John Lyons


La voix intérieure

Nuit couleur de bras de femme
tendu vers moi dans l’obscurité,
la main douce et souple caressant
mon visage. Les mots murmurés
à mon oreille, un bassin de désir
qui sourd dans ses yeux. Et pourtant
le fleuve coule vers la mer et la lune
gibbeuse dérive doucement
dans l’imagination — mais à l’aurore
tout aura disparu quand l’horizon surgira,
quand les sycomores se dresseront, fiers,
défiant le froid vent d’est, et la lumière du jour
repoussera les étoiles calcinées.
Les vieux poètes  ne meurent jamais
— ils vivent aussi longtemps que l’amour,
et l’amour vit éternellement dans le rêve.

The outer voice

The outer voice that speaks
of the never-ending river that runs
between the mountainous folds
of ancient earth That voice prone
to the articulation of pain and joy
which celebrates the warm summer
air as well as the bite of frost
when temperatures dip

The outer voice absorbed
in the senses and that clings
to past foundations laid
in heaps of high memory

The outer voice that strives
to outdo the grinding water
and the gasping wind knowing
that the syllables of love
are as soft as the whisper
of a barbastelle bat

John Lyons


La voix extérieure

La voix extérieure, celle qui parle
du fleuve sans fin qui coule entre
les replis montagneux de la terre
ancestrale. Cette voix prompte à
exprimer la douleur et la joie,
qui célèbre la chaleur de l’été
autant que la morsure du gel
lorsque les températures chutent.

La voix extérieure, absorbée par
les sens, qui s’accroche aux fondations
du passé, bâties en amas
de souvenirs précieux.

La voix extérieure qui s’efforce
de surpasser le grondement
de l’eau et le souffle du vent,
sachant que les syllabes
de l’amour sont aussi douces
que le murmure d’une barbastelle.

Unrepentant love

The green going of the year
of faded gardens and falling
fruit That night I heard the owl
from within the woodlands
sounding its own solitude
in the deep darkness

Poems are made of sounds
that ring true in the silence
of our hearts and minds
How once I pronounced
her name with pride and
made of her beauty
a solemn sacrament of praise

How I longed to feel her breath
on my cheek her lips on
my lips : the winter cowl
wrapped around her neck
when we strolled alongside
the icy river and celebrated
the triumph of unrepentant love

John Lyons


Amour impénitent

Le vert départ de l’année
des jardins fanés et des fruits
qui tombent Cette nuit-là,
j’ai entendu le hibou
depuis le cœur des bois
chanter sa propre solitude
dans l’obscurité profonde

Les poèmes sont faits de sons
qui résonnent juste dans le silence
de nos cœurs et de nos esprits
Comme autrefois je prononçais
son nom avec fierté, faisant
de sa beauté un sincère
sacrement de louange

Comme j’ai désiré sentir son souffle
sur ma joue, ses lèvres sur
mes lèvres, le capuchon de l’hiver
enroulé autour de son cou
quand nous marchions le long
du fleuve glacé, célébrant
le triomphe de l’amour impénitent

A certain idea of order

There is unity
           and there is particularity
a universe put together
           from a handful of building blocks
There is the sky and the sea
           and swallows come and go
filling our latitude with
           their grace and beauty
without ever overstaying
           their welcome

And she who sings in the dark
           whose voice is heard in my soul
whose unembittered gestures trace
           patterns of affection in my life
a summer without end
           a body drawn from the dust of stars
whole and intemperate in her passion
           the sound of love present
in every articulation
           she strides daily into my life

John Lyons


Une certaine idée de l’ordre

Il y a l’unité
           et la particularité
un univers bâti d’une poignée
           de blocs élémentaires
Il y a le ciel et la mer
           et le va-et-vient des hirondelles
emplissant nos latitudes
           de leur grâce et de leur beauté
sans jamais abuser
           de leur séjour

Et celle qui chante dans le noir
           dont la voix résonne dans mon âme
dont les gestes sans amertume tracent
           des élans de tendresse en ma vie
un été sans fin, un corps
           né de la poussière d’étoiles
entière et farouche en sa passion
           le souffle de l’amour présent
dans chaque articulation, elle entre
           dans ma vie à grands pas.

My own Sunday Morning

Gazing out at the wide water
winding its way out to sea
in the long Sunday silence
A ghost of a light breeze
ruffling the leaves on the sycamore
Summer dreams have come
to an end and leaves are tumbling

There is a peace here that is not
known in other lands  The harvest
is in and the fruit has been picked
and life has settle into autumn
Whether snow will fall at Christmas
is a matter for speculation

There will be rain from time to time
of that we are certain and private
griefs will be faced stoically : a
procession of shadows will be
eclipsed by tender births when
the joy of love fulfils its promise

John Lyons


Mon propre dimanche matin

Le regard porté sur l’étendue des eaux
qui serpentent vers la mer dans
le long silence du dimanche. Une légère
brise, tel un souffle fantomatique,
fait frémir les feuilles du platane.
Les rêves d’été ont pris fin,
et les feuilles s’éparpillent.

Il règne ici une paix inconnue
sous d’autres cieux. La récolte
est rentrée, les fruits ont été cueillis,
et la vie a basculé dans l’automne.
Quant à savoir si la neige tombera
à Noël, nul ne saurait le dire.

Il y aura, de temps à autre, de la pluie —
cela, nous en sommes certains — et les chagrins
intimes seront affrontés avec stoïcisme :
un cortège d’ombres finira par s’effacer
devant la tendresse des naissances, lorsque
la joie de l’amour tiendra ses promesses.

Autumn sigh

I have a mind to be in the world
to observe autumn falling
all around me, listen to the bounce
of chestnuts as the wind rises
and sends them crashing to the ground
and to watch the flurry of dry leaves
that have seen their day, their once
fresh green glory transformed
into so much litter to be swept away
or to be gathered in heaps
before being put to the torch
Nothing lasts forever, but the fuse
of creation burns slowly
and out of ash and cinders, the face
of the earth is constantly renewed.

Jon Lyons


Soupir d’automne

Je suis déterminé d’être au monde,
d’observer l’automne tomber
tout autour de moi, d’écouter
le bruit des châtaignes qui s’écrasent
au sol sous le vent, et de contempler
le tourbillon de feuilles mortes, leurs
feuilles jadis vertes et fraîches
transformées en un amas de détritus
à balayer ou à ramasser avant d’être incinérées
Rien n’est éternel, mais la flamme
de la création brûle lentement et,
de cendres et de braises,
la terre se renouvelle sans cesse.

Swear by your blood

Swear by your blood
that the beauty in life
is nothing less than
life itself

red roses in bloom
the sparrow’s song
lips born to kiss

Swear by your blood
that there is nothing
greater in life
than love

John Lyons


Jure sur ton sang

Jure sur ton sang
que la beauté de la vie
n’est rien de moins
que la vie elle-même :

des roses rouges en fleurs,
le chant du moineau,
des lèvres faites pour embrasser.

Jure sur ton sang
qu’il n’y a rien de plus grand
dans la vie
que l’amour.

Two pears for you

I listen to the voices
       out on the street
so animated
       and full of life
and it strikes me
       that we’re all survivors
driven by so much
       purpose so much
energy so much
       love

We get up every day
       and do our stuff
and fight the good fight
       and take the rough
with the smooth
       and I’ll paint
a couple of pears
       on a white background
and hand them to you
       and hope that you like them
and recognise that though
       they’re not really pears
at least they’re
       the best I could do
and that they were painted
       with love for you

John Lyons


Deux poires pour toi

J’écoute les voix
       dans la rue
si animées
       et pleines de vie
et je me dis
       que nous sommes
tous des survivants
       animés par tant
de buts, tant d’énergie,
       tant d’amour

Nous nous levons chaque jour
       à nous  débrouiller
et nous combattons le bon combat
       et acceptons les hauts
comme les bas
       et je peindrai deux poires
sur un fond blanc
       et je te les offrirai
en espérant qu’elles te plaisent
       et que tu reconnaisses que,
bien qu’elles ne soient pas
       vraiment des poires
elles sont au moins
       ce que j’ai pu faire de mieux
et qu’elles ont été peintes
       avec amour pour toi

The innocence of age

On my walk through the park
       I notice that the shadows
of the trees themselves have aged
       I inspect the corrugated bark
the deep lines on trunk and branch
       how time never passes without
leaving an indelible mark
       on all things and I marvel at
the wisdom of oak and sycamore
       so closely adherent
to the monastic virtue
       of stability

If all things pass some do so
       at a slower pace than others
so I am content to discount
       my dog years and I gaze
defiantly into the mirror—
      what is beautiful is perhaps
an acquired taste : I adore
       the innocence and energy
of young children who skip
       along the paths of their childhood

I know that in time age will
       bend their shadows too
that ash and elm will outlive them
       that their dreams for a while
will touch the golden moon
       until gravity brings them down
to the level earth but that their hearts
       will never be still

John Lyons


L’innocence de l’âge

En traversant le parc
       je remarque que les ombres
des arbres elles-mêmes ont vieillies
       j’observe l’écorce ridée
les sillons profonds du tronc et des branches
       comment le temps ne passe jamais sans
laisser une marque indélébile
       sur toute chose, et je m’émerveille devant
la sagesse du chêne et du platane
       si fidèlement attachés
à la vertu monastique
       de la stabilité

Si tout passe, certaines choses le font
       plus lentement que d’autres
alors je choisis de ne pas compter
       mes années « en âge de chien » et je regarde
avec défi le miroir —
      la beauté est peut-être
un goût qui s’acquiert : j’adore
       l’innocence et l’énergie
des jeunes enfants qui gambadent
       sur les chemins de leur enfance

Je sais qu’avec le temps, l’âge
       courbera aussi leurs ombres
que le frêne et l’orme leur survivront
       que leurs rêves, un temps durant,
effleureront la lune d’or
       jusqu’à ce que la gravité les ramène
au sol, mais que leurs cœurs
       ne cesseront jamais de battre

The sea’s sad music

At dawn
       I go down to the sea
drawn to its mystery
       I listen to its silence
it too has mountains
       deep and unknown
and when the wind rises
              it has a dark voice
that grinds and gasps
       as it gropes for the shore

At sunrise the light shimmers
       across its surface
I see myself
       in the glassy reflection
and listen to the ocean’s sighs
      that appear to echo my own

Where was love
       in all this meaningless motion
where was pity and passion
       where were the words of soft speech
where were the palpable
       signs of affection
where were the gestures
       capable of defusing time
where were the keen kisses
       to soothe my soul
where were the answers
       to stem the cruel tide ?

Night falls
       and a golden moon
gives way to blistering stars
      bronze shadows stride
across the fragrant water
       all is memory
all is loss
       all is done

John Lyons


La triste musique de la mer

À l’aube,
       je descends vers la mer,
attiré par son mystère.
       J’écoute son silence.
Elle aussi recèle des montagnes
       profondes et inconnues,
et quand le vent se lève,
       elle émet une voix sombre
qui gronde et halète
       en cherchant le rivage.

Au lever du soleil,
       la lumière scintille à sa surface.
Je me vois dans le reflet vitreux
       et j’écoute les soupirs de l’océan
qui semblent faire écho aux miens.

Où était l’amour
       dans tout ce mouvement insensé ?
Où étaient la pitié et la passion ?
       Où étaient les mots doux ?
Où étaient les signes palpables d’affection ?
       Où étaient les gestes capables
de suspendre le temps ?
       Où étaient les baisers passionnés
pour apaiser mon âme ?
       Où étaient les réponses
pour endiguer
       le flot cruel ?

La nuit tombe et une lune dorée
       cède la place à des étoiles
flamboyantes.
       Des ombres de bronze
s’étendent sur l’eau parfumée.
       Tout est souvenir,
tout est perte,
       tout est fini.